博源将一叠关于教育乱收费的卷宗推到桌角时，指尖还残留着纸张边缘的毛刺感。窗外的梧桐叶正被七月的热风卷得簌簌作响，办公室的座机却突然尖锐地响起，听筒里传来的举报内容像淬了冰的钢针，瞬间刺穿了他刚松弛下来的神经——星辰中学有教师长期猥亵女学生，受害者不止一人。
他捏着听筒的指节泛白，挂断电话后，模拟洞察术融合矩阵已在视网膜上织出细密的数据流。那些隐藏在校园监控死角的阴影、学生日记里被墨水涂得漆黑的句子、家长群里隐晦的抱怨……所有碎片化信息突然在脑海中凝成一张网，网中央是个模糊的男教师身影。
博源走进星辰中学时，胸前挂着的心理咨询师证件还带着塑封的温热。走廊里的公告栏贴着“师德标兵”评选结果，陈强的照片排在首位，穿白衬衫的男人笑得一脸温和，眼镜片后的眼睛却像蒙着层灰。
他在心理咨询室的沙发上接待了第三批学生，小丽是被班主任“推荐”来的。女孩刚坐下就把校服外套的拉链拉到顶，手指反复抠着沙发扶手上的线头。博源注意到她右手虎口处有块淡青色的瘀伤，像被人用力攥过。
“听说你最近总失眠？”博源将一杯温水推过去，杯壁上的水珠顺着指腹滑落。模拟体艺术融合矩阵正在解析女孩的微表情：瞳孔在提到“失眠”时收缩了0.3秒，左脚跟悄悄抬离地面——这是典型的应激反应。
沉默在空调的嗡鸣中蔓延了十七分钟。当博源说起自己中学时被数学老师当众羞辱的经历时，小丽突然抬起头，眼里的泪水像断了线的珠子：“他说……只要我听话，就给我评三好学生。”
她的声音抖得不成样子，指尖深深掐进掌心。每周三放学后，陈强都会以“订正错题”为由把她叫到办公室。起初只是拍肩膀，后来变成抚摸后背，直到上个月的雨天，男人把办公室的窗帘拉得密不透风，一只手按在她的肩膀上，另一只手顺着校服下摆钻了进去。“他说如果告诉别人，就让我爸妈失业。”女孩的哭声像被踩住的猫，细碎又绝望。
博源的指甲几乎嵌进掌心，但声音依旧平稳：“我们可以让他再也做不了这种事。”他启动模拟反追踪融合矩阵，调取了近三个月的监控录像——果然，每周三下午五点十分，陈强办公室的窗帘都会准时拉上，一个小时后才拉开，期间没有任何人进出。更关键的是，他恢复了小丽被删除的聊天记录，其中一条写着：“别跟你妈妈说我们单独相处的事，她会误会的。”
警方突袭办公室时，陈强正拿着小丽的作业本“辅导”。当冰凉的手铐锁住手腕时，男人突然歇斯底里地挣扎：“我是模范教师！你们不能这样对我！”博源站在走廊尽头，看着小丽被心理老师牵走，女孩回头望了他一眼，眼里第一次有了光。