第 73 章 破茧之夏
2006年的夏天，炽热而漫长，空气中弥漫着希望与焦灼。在那座小城的重点高中里，高考倒计时牌醒目而刺眼，每一次数字的更迭，都像是命运敲响的鼓点。正如艾默生所说：“每一种挫折或不利的突变，是带着同样或较大的有利的种子。”九月就在这紧张氛围中，经历着一场自我救赎般的心路历程。
九月每次走进教室，目光触及课桌上堆积如山、摇摇欲坠的复习资料，心中就涌起一阵难以名状的慌乱。那一本本资料，仿佛是沉甸甸的巨石，压在她的心头。高考的日子一天天逼近，像是一场无法逃避的风暴，即将席卷而来。
夜晚，本应是宁静的港湾，能让疲惫的心灵得到休憩，可九月却被失眠紧紧纠缠。她躺在床上，双眼直直地盯着天花板，窗外偶尔传来的虫鸣声，此刻却格外刺耳，仿佛在不断提醒她时间的流逝。她的思绪如同脱缰的野马，肆意奔腾在各种考试、成绩和未来的不确定性之中。那些密密麻麻的公式、拗口的文言文，在脑海中走马灯般旋转，让她愈发难以入眠。有时，好不容易迷迷糊糊进入梦乡，却又会突然被噩梦惊醒。
梦里，高考考场混乱不堪，周围的同学奋笔疾书，而她却对着试卷大脑一片空白，无论如何也想不起答案，那种无助和恐惧，让她从梦中惊醒后，冷汗湿透了睡衣，心脏还在胸腔里剧烈跳动。“高考是一座独木桥，千军万马都在争夺那有限的通道。”这句话如同紧箍咒，时刻在她耳边回响，激烈竞争带来的压力，沉甸甸地压在她的心头，让她几乎喘不过气来。
白天，失眠的后遗症全面爆发。她精神恍惚，像个迷失方向的旅人。课堂上，老师在讲台上激情澎湃地讲解着知识点，粉笔在黑板上吱吱作响，可她的目光却渐渐涣散。那些原本熟悉的公式、定理，此刻仿佛被一层迷雾笼罩，变得模糊不清，在眼前晃来晃去。
有一次，老师突然提问，她毫无准备，茫然地从座位上站起来，大脑瞬间一片空白。同学们的目光齐刷刷地射向她，随后是一阵压抑不住的哄笑。那一刻，她的脸瞬间涨得通红，羞愧和自责如汹涌的潮水，将她彻底淹没。她深知“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随”，可身体和精神状态却完全不受自己控制，这种无力感让她陷入了更深的自我怀疑。
意识到自己状态不佳，九月决定想尽办法缓解压力。她首先想起了自己曾经热爱的音乐。于是，每天放学后，她都会戴上那副略显陈旧的耳机，将自己沉浸在音乐的世界里。当周杰伦《稻香》那轻快的旋律响起，温暖的歌词仿佛有神奇的魔力，带着她穿越回童年的乡村。她仿佛看到了大片金黄的稻田，在微风中泛起层层稻浪，听到了儿时伙伴的欢声笑语，闻到了泥土和稻草混合的香气，高考的压力在这一刻被远远抛在了脑后。