“下次？”王阿姨眉毛一挑，故作神秘地笑了笑，“你这厨艺，哪儿能等下次？都说了这肉好吃，雨柱，你还真是越来越拿手了，不愧是四合院的美食王！”
“哪里哪里。”何雨柱有些羞涩地低下头，手指轻轻拂过餐桌的边缘，眼睛不自觉地飘向窗外。窗外的天空已经暗了下来，只有几盏街灯昏黄地亮着，院子里的一切依旧安静、宁和。他并没有想过会得到如此的夸奖，心里不禁涌上一股莫名的暖流。
王阿姨见何雨柱没有回应，便笑着继续道：“你这么有才华，真是太可惜了，非得在厨房里待着，不去开个小餐馆。要是我，早就把你当大厨捧起来了！”
何雨柱愣了愣，突然有些发愣，沉默了一会，才低声说道：“我也没什么大志向，只是想让家人吃得好，过得安稳。”
这句话说完，他自己也微微一怔。这样的答案，在过去的他眼里或许显得太过平凡，但如今，却是一种切实的愿望，一种比那些虚幻的追求更加真切的生活态度。
“你啊，真是个踏实的人。”王阿姨摇头笑了笑，“你这样做，能让人过得舒服，那就是最好的。”她眼神温柔，看着何雨柱，似乎并不在意他心中那些未曾言说的苦衷。
这时，院子外突然传来了一阵欢声笑语。何雨柱愣了一下，随后站起身，走到院子门口。他推开门，看到几个熟悉的面孔正围坐在门口的长椅上聊着天。是邻居们，似乎又来了聚会。
“嘿，何大厨，今天又做什么美味？”左邻右舍的李叔笑着向他打招呼，话音中带着一丝期待。