第一千三百五十四章： 红绳绕春
一、春联里的新痕
正月廿三的风还带着料峭的寒，李渊踩着梯子往门框上贴春联，红纸金字在阳光下晃得人眼晕。李阳举着胶带在下面递，嘴里念叨着"左高右低"，是苏瑶昨晚特意教的规矩，说"春联贴正了，一年都顺"。
"爸，你看这横批歪没歪？"李阳仰着脖子喊，棉帽的绒球蹭到梯子腿，沾了层白灰。这孩子随苏瑶，做事仔细，贴个福字都要量三遍尺寸，不像李悦，拿着红笔在院墙上画"小鸡啄米"，说"这是给春天的请柬"。
李渊低头时，春联的边角扫过手腕，红绳上的平安扣硌得皮肤发疼——是今早苏瑶新换的绳，比旧的粗些，说"春寒料峭，系紧点暖和"。他望着门框上"春风入宅"四个大字，忽然想起十二年前的春节，他在边境哨所贴春联，浆糊冻成了冰碴，红纸上的墨被风吹得发灰，却还是认真地贴在哨所的铁皮门上，因为苏瑶在信里说"看见春联，就像看见家"。
"老李，下来歇会儿！"苏瑶端着姜汤从厨房出来，瓷碗在石桌上磕出轻响，"刚熬的，加了红糖和姜丝，驱驱寒。"她把碗往石凳上推，看见李渊的棉裤膝盖处磨出了毛边，是去年冬天修水管时跪的，"下午我给你缝缝，不然开春穿要灌风。"
李渊接过姜汤，热气糊了满脸。姜的辣混着红糖的甜，在喉咙里烧出条暖路。"不用缝，"他喝了口汤，"这裤子穿惯了，舒服。"其实他是怕苏瑶费眼睛，她最近总说看东西模糊，医生说是老花眼提前了，却总在灯下给孩子们缝补衣裳到深夜。
李悦举着支红梅跑进来，花瓣上还沾着雪水，往苏瑶头发上插："妈，你看像不像新娘子？"红梅的暗香混着姜茶的热气，漫得满院都是。
苏瑶笑着拍掉女儿手上的雪："疯丫头，小心冻着。"她忽然指着院角的迎春花，"你看，都打花苞了，过不了几天就开。"
李渊顺着她指的方向望去，枯黄的枝条上果然顶着些绿疙瘩，像撒了把小米。他想起苏瑶刚随军那年，在哨所旁种了丛迎春，说"等花开了，你就该回家了"。结果那年花开得最早，他却因为任务延期，回来时只看见满地落英，苏瑶蹲在花丛旁，手里攥着根红绳，绳上系着片干枯的花瓣。
"爸，我帮你扶梯子！"李悦蹦到梯子旁，小手紧紧抓着木杆，红绳在她袖口晃成道红线。李渊望着女儿冻得通红的鼻尖，忽然觉得这就是最好的春天——不是迎春花有多艳，而是有人举着姜汤等你，有人拽着梯子怕你摔，有人把红绳系在你腕间，说"慢点，别急"。
二、药香里的牵挂