一九七二年国庆节，全国上下热闹得一塌糊涂。柳青青家算得上是三喜临门，因为国庆节不但是他的生日，而且还是他新婚的日子。
昨天的天气还好得无法形容，金秋的骄阳在天上耀武扬威了一整天，可是在夜间突然刮起了一阵风，吹了近两个小时的干风，然后再下起了雨。
不大不小的雨，到天亮时又变成了绵绵无休的细雨。
满街批林批孔的标语一夜间被风雨刮得零零碎碎，像雪花一样洒满了整整一条街。
二十四年前的柳青青出生的那一天，上天就注定了二十四年后有一个与他毫不相干的女人会突唐地走进他的生活。
为了完成父母的夙愿，柳青青今天必须与一个毫无感情的女子结婚。
一大早，柳母就站在门口，指着天上飘落的细雨，乐呵呵地对来贺喜的亲戚们说：“今天是好日子，好日子天占！”
新娘子是伏龙乡人，眉目清秀沉默少言，身材十分高挑，生就一副好劳力。
原本柳青青的母亲中意的是隔壁知根知底的汪小芹，汪小芹的父亲汪秀民没有意见，但是母亲却死活不同意。
万般无奈之下，柳母才托媒人去伏龙乡说了亲。
对这门婚事，柳青青依然保持沉默，他这样做的目的是不想再伤母亲的心。
迎亲的队伍出发时，柳母还是有些不放心，她把雷鸣平和郑花花叫到一边，拉着他们的手道：“青青就交给你们了，一定要稳住他，无论如何你们只要保证他今天无事就万事大吉了！”
雷鸣平和郑花花相互看了一眼，然后僵定地点了点头。
几十里山路在绵绵秋风的浸泡中变得十分光滑难行，去时还比较容易，回来时因为被浩荡的队伍踏过一回，所以抬眼尽处都是一片泥泞。
柳青青象大病初愈的人一样时走时停，搞得迎亲和送亲的两班人马也走走停停。
到了下午一点多，前一拨人马才抵达小金沟谷口，柳青青就在谷口的一棵老黄果树下坐了下来。
迎亲的锣鼓催了一遍又一遍，送亲的锣鼓也有些嘶哑了，柳青青仍然斜靠在黄果树下，也不怕脏了衣服，双眼紧闭。
雷鸣平无计可施，好话说了一大箩，柳青青就是不理不睬，好像今天一切都与他无关似的。
最后雷鸣平火了，他说：“柳青青，几十里泥路都走过来了，就这五六里路走不过了？结婚是为了让你结束旧的生活，迎接新生活，你还要搞啥子嘛？”