十八岁的贺无尘不识情滋味，只片刻恍惚，便离开了茶馆。
他没有说假话，他还年轻，只想将一生都用于祖国的科研事业，他不想早早地负担起别人的一生。
母亲经历过的苦，他不想由他之手，施加到别人身上。
回家之后，贺无尘没有对任何人提起这事，直到半月之期到达。
一大早来接他的人就到了门外，林湘南夫妻二人和贺知尘陪着贺无尘吃完最后一顿早饭，贺无尘回屋拿出了自己的行李。
林湘南的眼圈当即红了，追在身后攥着贺无尘的手臂，“这一次……”
她想知道，贺无尘这次离开会是多久。
但她又深深明白，贺无尘此时在做的事情已经不是他们可以涉及打听的，于是话说了一半又停下，最后只能红着眼深深地看着贺无尘。
“您如果有事就打我给您留的那个电话，那是我的上级，可以帮我处理任何事情。”
他没再说要带林湘南走的话，也没再问林湘南是不是过的开心，有些东西与其说他已经释然，不如说他现在相信自己有足够的能力保护母亲。