清代的戴名世在《乙亥北行日记》中，记载了他在旅途中遇到的一位乡村塾师：“其居仅茅屋三间，四壁萧然，惟书架上堆满书籍。每日晨起，即聚生徒讲学，至夜分乃罢。其妻常笑之：‘君之学，不能换米，何益？’师曰：‘学在我心，米在我腹，各得其所。’” 这位塾师虽身处 “十室之邑”，却有着超越物质的精神追求，他的好学之心，如同暗夜中的北斗，指引着乡村子弟的人生方向。
二、竹简上的薪火
湖南长沙马王堆汉墓出土的帛书中，有一篇《五十二病方》，其末尾题着 “好学为务” 四字。考古学家考证，这是一位民间医者的手稿，他在记录药方的同时，还写下了自己的学习心得：“每得一方，必验之于身，考之于古，三年乃敢示人。” 这种严谨的求学态度，与孔子 “学而知之” 的理念一脉相承。帛书的字里行间，还留有许多修改的痕迹，有的地方用朱砂涂改，有的地方则用小刀刮去重写，可见作者对学问的精益求精。
在甘肃敦煌的莫高窟，第 285 窟的壁画描绘着西晋学者郭璞注解《尔雅》的场景。壁画中的郭璞手持书卷，案上摆满了各种典籍，身旁的童子正在研磨。据《晋书?郭璞传》记载，他 “好古文奇字，妙于阴阳算历”，曾为了弄懂一个古字的含义，跋涉千里向隐居在山谷中的老者请教。这种 “打破砂锅问到底” 的劲头，正是 “好学” 二字的生动诠释。郭璞的《尔雅注》流传至今，书中对许多疑难字词的解释都旁征博引，甚至引用了当时民间的俗语方言，可见他的学问并非闭门造车，而是广泛学习的结果。
北宋李诫编写《营造法式》时，为了弄清一种古建筑构件的名称，遍历全国十余省，寻访老工匠数十人。他在书中写道：“匠人之言，虽俚俗而有至理。吾每闻一义，必记于册，归而考之经史，往往有相合者。” 这种不耻下问、注重实践的学习方法，让这部建筑学巨着至今仍闪耀着智慧的光芒。在《营造法式》的手稿中，李诫绘制了大量的建筑图纸，有的图纸上还标注着 “此乃匠人张三所说，待考”“与《考工记》所载不同，当再查” 等字样，展现了他严谨的治学态度。
在福建泉州的开元寺，保存着一方宋代的 “学问碑”，碑文记载了当地学子的学习公约：“每月聚于寺中，各呈所习，有错则相正，有疑则共探。” 这种互助互学的传统，让 “十室之邑” 的狭小空间里，也能孕育出博大的学问。据清代《泉州府志》记载，从宋代到清代，泉州共有进士两千余人，其中不少人都曾在开元寺的 “学问会” 中学习过。他们在寺中的读书生活，被后人记录在《开元寺读书图》中，图中十几位学子围坐在一起，有的低头看书，有的争论不休，有的则在向僧人请教，一派浓厚的学术氛围。