正午阳光自葳蕤枝叶缝隙洒下来，在她脸上投出透明光斑，隐约能看见有什么东西挂在树枝间。
“阿艮，那个。”她偃旗息鼓，指了指树顶。
刘子恨跃上去，将那东西摘下来。
经年累月，也许一直藏在枝丫间，墨迹竟未褪色。
是数年前和韩泠在倥偬山脚下游玩时放飞的绢布风筝。
那只“双头并翼，展翅同飞”的双头鹰，他们一同高高放飞后，割断了线，风筝飘远……
不知怎样的机缘，“纸鸢寄锦书”，寄给的，竟是六年后的自己。
她抚摸着陈旧朱砂红字，想起那人执着她的手，写了“佳偶天成”四个字，然后手移向右侧，一字一字抚过另外四个字——“早生贵子”。
“真是，干嘛呀……”她嘴巴一瘪，又哭了起来。
仿佛感应到多年前他们对彼此的祝福，肚子突然就开始紧缩疼痛了。
“要生了吗？”
她疼得紧也哭得紧，给刘子恨吓得立刻夺过风筝丢掉，拦腰抱起妻子，向山下奔去。
穿行在风中，杨烟勾住他的脖子，边疼边说：“这是纸鸢送来的礼物，孩子就叫阿鸢吧。”
“好。”刘子恨道。
“叫杨鸢。”她又说。
“不行！你不姓杨，我也不姓杨。叫刘鸢吧，慕容鸢也成。”
“就行！”
“不行！”
“就行！”
……
许是从出生那日就没商量妥，不少年以后，阿鸢还只是阿鸢，不知道自己到底该姓什么，叫什么。
阿鸢发现，她母亲做什么都条条理理、明明白白，只有在叫名字上总是随心所欲、乱七八糟。
·
「传闻」
光启三年新年时。
又是一年科考会试大年，尽管刚下过一场雪，虞都城却比以往更加热闹。
状元巷凤翔客栈早就座无虚席，天南海北的举子们兴致勃勃来听已成小厮头头的半斤说书。
半斤捧茶碗呷口水，先说光启帝登基两年多来，仁德抚世勤政爱民，广纳人才尽揽人心，君臣协力文武并举，减轻赋税广推商贸，无论边关内地，皆是百姓殷富、兵强马壮。
谁不想在明主盛世一展才猷？
这一科大举，端的是人才济济。
客栈前厅角落里，穿长衫戴皮帽，乔装成小商人的内侍朱卫，边听边拿储墨毛笔在小本子上记上一笔又一笔。
凭着机灵嘴巧的长处，他成了帝王的眼睛。
日日穿行在民间市井瓦舍酒楼，记些听来的故事传闻、百姓牢骚，认识些奇能异士，回宫再绘声绘色讲给韩泠听。