立本吃了饭，穿上衣，系全扣子，领口挂钩挂不上，对着镜子挂。上学是件严肃的事儿。
孩子很多是不愿上学，可还想上学校，因为呀，学校人多，人都聚在一块儿。学校里，课上有人可以唠闲嗑，课间有玩伴可以选择。孩子们愿意让不严厉的老师来上课，能随便一些，可以说个话，可以做些小动作，有的还可以下地溜达。
周老师的课，淘小子不敢乱动，但大伙都很放松，也很快乐，老师讲得好，还知道学生的心理。学习，是在寻找比的参照。读文章，怕读错的人希望老师让大伙齐读，老师不完全由着他们，有单人朗读，有几个人接连着读，有“分工”读，难易选择不同的人读，扬长避短，也安排齐读。齐读时，人可以浑水摸鱼，恣意怪读，当然不能让老师听出来是谁在作怪。老师给他们一点“机会”，但静静看他们的脸，有赞许，也有提醒。她站讲台上，把书放讲桌上，垂手站着；手里没有什么东西，也不背手，也不叉腰，不抱膀，也不用合手，自然而然站着。立本心里景仰。老单说，人的仪态是内心的外现。
杨英年来上课，他就可几个人叫，别的人不能插话，不能举手，会也不行。小伟说：“我会！”杨英年看他半天，说：“怕把你当哑巴卖了？”
人总是要说话的。一直听着，也真没意思。晓宇心说：如果讲得好，比我们强，听你的也行啊，瞅那熊样！看杨英年的大背头就不舒服，看他看漂亮女生的眼神，晓宇心里更加不舒服，“缺德！”杨英年也不