背负剑匣的那位冷笑："我们做出了所有正确的选择。"剑匣开启，十二万道剑气纵横交错，每一道都精准斩在刘镇东道心的薄弱处。这些剑气并非简单的攻击，而是带着某种教化意味，每一剑落下都会在他识海中烙印下一段"正确选择"的记忆。刘镇东痛苦地发现，这些强加的记忆正在覆盖他真实的经历。
手持青铜灯的完美化身轻叹："你本可以像我们一样完美。"灯焰突然暴涨，映照出可怕景象——如果刘镇东当初做出所有"正确选择"，诸天万界早已成为绝对秩序的囚笼！画面中，每一个生灵都在按照最优路线行动，世界运转得如同精密的机械。但这种"完美"却让人毛骨悚然，因为所有生灵眼中都失去了灵性的光芒。
四、残缺之道
刘镇东突然咳出一口道血，血液在空中凝成一面镜子。镜中映照的不是完美化身，而是他修行路上的点点滴滴：为救挚友放弃的机缘，因怜悯放过的敌人，甚至是为一个陌生孩童挡下的天劫...每一幕回忆都闪烁着温暖的光芒，与完美化身展示的冰冷计算形成鲜明对比。
"原来如此。"他擦去嘴角血迹，"你们所谓的完美，不过是冰冷的算计。"话音刚落，体内三百六十个微宇宙突然重新亮起。那些跪拜的分身纷纷站起，眼中燃起前所未有的光芒。这光芒并非来自修为的提升，而是某种更本质的东西——那是历经磨难却依然保持的本心。
完美化身们突然变色，他们发现巨剑吸收的精血正在倒流！更可怕的是，剑柄处初代道主的脸庞正在扭曲，逐渐变成刘镇东的模样。这个变化引发了连锁反应，诸天万界所有被抽离的法宝都开始震颤，发出不甘的嗡鸣。那些被强行灌输的"正确记忆"也开始崩解，露出下面被掩盖的真实情感。
五、初代警示
"小心！"一个苍老的声音突然响起。海底升起初代道主的残念虚影，他手中捧着的不是道器，而是一颗残缺的道果："完美即是最大的缺陷！"这道残念比以往任何一次都要清晰，甚至能看清他脸上每一道皱纹中蕴含的沧桑。最引人注目的是他手中的道果，那上面布满了裂痕，却散发着比完美化身更加深邃的道韵。