“我没事，只是太累了。”她轻声说。
说完，她伸手去拔掉输液针。
“别动。”我按住了她的手。
她僵了几秒，终究还是没坚持。
我低头看着病床边的几张检查单，指尖几乎要捏皱它们。
“低血糖，贫血，营养不良，严重疲劳，还有韧带拉伤……”我一字一句念出来，喉咙像被火灼烧着，“你到底是怎么照顾自己的？”
她没回答，只是目光游移地看向窗外。
“最近太忙了，没时间。”
她顿了顿，又抬头看我一眼：“不好意思，那个 emergency contact 我忘记改了…辛苦你飞一趟，我把机票钱转你。”
她说着就去拿手机。我一把扣住她的手腕。
“你就…没有别的话想说了吗？”
她沉默了一瞬，轻声道：“对不起，我不是故意添麻烦的。”
我看着她那张熟悉得不能再熟悉的脸，心像被压住，闷得发疼。
她掀开被子，一瘸一拐地往门外走。
我快步跟上，一把扣住她的肩膀，“我背你。”
“没事，不影响走路。”她坚持推开我。
“能不能别犟了？”
她愣了一下，然后没再反抗。我俯下身，把她整个人背起来。
太轻了。
她轻得不像话，就像我背着一个空壳。她把脸靠在我肩上，没有说话，只是安静地贴着我。
“阿澈….”
我感觉到她的鼻尖贴在我后颈的皮肤上，微微开口，声音轻的飘散在空气中。我没有回答，等待着她的下文。
但是没有下文，只剩温热的呼吸带着点颤抖。
我知道她在哭，但是她还是老样子，哪怕是哭也要瞒着我。
我什么都没问，只是一路走得飞快，仿佛逃避着什么。