“邓不利多总是说，死亡只是生命的另一个旅程，也是自然的一环。”
“这是因为他知道—”
格林德沃稍稍停顿，确认哈利与德拉科聚精会神后，才沉声开口。
“死亡，是超越一般巫师所能理解的魔法悖论。”
他的语调或轻或重，节奏快慢交迭。
明明是在讲述高深的魔法原理，却连向来不爱听课的哈利，也不禁深深着迷。
巫师魔法的两大传统，炼金术与黑魔法，都与自然的法则息息相关。
炼金术的魔法是要探索自然，黑魔法则是利用自然。
各自有各自的理念，各自有各自的道理。
也让拥戴它们的巫师，踏上了分歧。
但在魔法史上冲突的两种魔法，却有着共同的缺憾—
认识自然与使用自然，都只是局限在巫师本位的想法。
它们忽略了，魔法存在在自然之中。
更忽略了，自然界本身，存在着一种以时间为本位的魔法。
只有在时间里，生命的存续与消逝才有意义。
古往今来，曾经有不少巫师试图探索时间的魔法。
大多数巫师，只是在研究的过程中，看着时间消逝。
原因很简单。
认识时间魔法的第一步，是理解时间是不属于巫师本位的事物。
可惜的是，一旦陷入“想理解时间”的思维，就不免落入巫师本位的陷阱。
“所以...神秘部门里的时间室，才只能做出时间器这类的物品？”
“想要掌握时间，最终只能以工具式的方法，偏狭的认识时间？”
听到这里，哈利与德拉科不约而同地开口，也让格林德沃眼中闪过兴致。
“很不错。”
“我和邓不利多始终认为，以人类的局限—”
“想了解时间的魔法，必须同时了解死亡。”
死亡，体现了时间的双重元素。
时间是自成一格的宏观存在，却也是属于个体的微观存在。
一个生命的出现与成长，仰赖着其他生命的消逝。
相反地，一个生命的消亡，也滋养了其他生命的成长。
无数生命的起始与终末，构成了时间魔法的永续循环。
而这样的循环，仰赖着死亡作为中枢。
死亡，也因此是时间魔法的悖论。
在死亡之中，时间的宏观与微观分岔了。
在宏观的时间里，死亡像极了无限符号的中心。